当神话遇见科学，造就了比《影》还要惨烈的替身故事

这些神渊岛的孩子想要发出属于自己的声音，想要获得世界的承认，归根到底只是想要一个自由，只有自由能证明他们是“人”而非“工具”。

文/龙六

今年国庆档上映的电影似乎死磕上了“替身”这个话题，截止到10月8日，占据票房前三位的作品《无双》、《影》、《李茶的姑妈》皆是围绕着这个话题展开的。

“替身”一词本身就建构了一对充满矛盾的“真”“假”人物关系，无论是分辨真假，还是探究假何以为真，亦或是讨论真假的辩证关系都将为叙事增添不少张力。

上图为木偶动画《真假李逵》

我们自小看得《西游记》中就有《真假美猴王》的回目。除此之外，耳熟能详的还有《水浒传》中的“真假李逵”、《红楼梦》中的“甄”姓、“贾”姓等等暗喻。可见替身梗当真是被古今文艺工作者喜爱的一个经典叙事套路。

本次学术趴借着这股“替身”荧屏热潮，想要介绍一部“替身”大作——来自少女漫画家清水玲子的长篇作品《辉夜姬》。

关于清水玲子

上图为清水玲子

提起清水玲子，可能国内的读者并不太熟悉，这位世家出身的少女漫画家1983年凭借《三叉路物语》出道，读者立刻就被她细腻柔和的画风，唯美精致的人物造型打动了。

从画面效果来看，可以说是地地道道的少女漫画画风。但是这位漫画家最与众不同的地方就在于，她对于软科幻题材的执着。

所谓“软科幻（英语Soft Science Fiction，简称Soft SF），是相对于硬科幻的概念，指情节和题材集中于哲学、心理学、政治学或社会学等倾向的科幻小说分支。软科幻作品中科学技术和物理定律的重要性被降低了。因为它所涉及的题材往往被归类为软科学或人文学科，所以它被称为“软”科幻小说。”

传统的少女漫画以爱情故事为中心，在这样的题材中，科幻也好、神话也罢，常常用以点缀爱情故事。但是清水玲子在这方面显得格外与众不同。循着她作品的轨迹，我们能看到她在软科幻作品创作方面的大量探索。从最早的“杰克与艾丽”系列开始，清水玲子展现出了她对于软科幻题材的热忱——不老不死的机器人与深爱着机器人的少女。

这个系列看似有点像吸血鬼题材的变种，但是清水用这对人物串起了不同时空的故事，这些故事在软科幻的背景下，重点探讨了不同种族、不同生命维度的孤独与情感。其间夹杂着清水对于政治、宗教等层面的思考。

到了九十年代前后的《月之子》，清水初步奠定了“科幻+童话（神话）”的叙事基调，《月之子》围绕人鱼和人类的爱恋展开，但是设定更加硬核——美人鱼来自数千光年之外的宇宙，更加入反核污染（切尔诺贝利核电站核泄露事件）的元素。

带着这样的叙事基调，清水玲子最终为我们拉开了《辉夜姬》这个奇谲故事的序幕。

关于“辉夜姬”

《辉夜姬》的故事原型来源于《竹取物语》，2013年高畑勋指导的《辉夜姬物语》基本还原了《竹取物语》中，辉夜姬的相关设定与情节走向。

上图为高畑勋《辉夜姬物语》

在《竹取物语》的文本里，辉夜姬是月宫中的天女，因犯了罪被罚入人间，后又被一对老夫妻从竹筒中发现，带回来抚养。长大后因美貌倾城，求娶的人络绎不绝。辉夜姬提出了条件，只有取得她心爱之物才能与她结成夫妻。然而无论王公大臣还是青年才俊无一成功。后来月宫的天人来接辉夜姬回家，天皇遣众臣挽留，终究辉夜姬还是身着羽衣奔赴了月宫。

高畑勋的《辉夜姬物语》中，辉夜姬奔赴月宫

这本是一个日本家喻户晓的神话故事，在清水玲子在创作中加入了崭新的科幻元素。一切要从月球开始讲起。在很多年前，月球尚且不是地球的卫星，因“误入地球的轨道”，受地球的地心引力影响而被迫成为地球的卫星。 

在故事的设定中，地球本无人类，是由于月球的守护，地球开始出现了生命的进化，逐渐进化出了与月球上的辉夜姬相似的人类外形。而月球上的辉夜姬，为了寻找能够使月球脱离地球的关键之物（月球遗失的一半羽衣）而来到了地球。

来到地球的辉夜姬因为貌美而有了大量的追求者。故事到这里我们终于看到了《竹取物语》中辉夜姬的原型，她为了拒绝这些追求者，而提出了苛刻的条件。但与原本故事不同的是，辉夜姬依靠这个完成了“物质的原始积累”，她所在的神渊岛因此积累了大量的财富。

后来时间到了1972年，伴随着阿波罗登月，人类从月球盗回了另外半件羽衣（月之石）并且秘密送往了五个国家。而辉夜姬因为最终跟人类结合，永远丧失了回到月球的机会，绝望之外仍然在为找到羽衣努力。

这个故事最为诡谲的部分就在于此。辉夜姬为了能够深入各个国家的高层，找到月球的羽衣，她开始为各个国家的官员、财阀的后代服务，为他们克隆替身，用于将来可能需要的器官移植等问题。

为了降低器官移植的排异反应，替身的制作是从受精卵时期就开始复制，一个送回母体，一个在神渊岛冷冻起来，需要的时候，这些替身将被克隆出来。这些从小被养在神渊岛的孩子并不知道自己的身世，只知道他们的伙伴到达十六岁时会离开神渊岛，然而真相却是因为丧失了器官移植的价值，被精神在崩溃边缘的辉夜姬吃掉了。

这些身为替身的孩子们在发现自己的身世之后，他们将何去何从构成了《辉夜姬》这部漫画的主线剧情。虽然因为主要人物众多，加上清水对剧情的浪漫主义化处理，从剧本结构上来说完成度并不是非常高。

但是饶是如此，将科学幻想融入神话故事这种操作，迄今为止还没有多少能与其比肩的后来人。要知道《辉夜姬》连载开始于1993年，而多利羊是1996年才被成功克隆出来的。从该作诸如克隆、卫星控制潮汐进而影响行星生命进化等概念里，清水玲子对于软科幻的创作热情可见一斑。

我们说回替身的这个概念。

其实即便是在动画漫画作品中，替身梗也并非只出现在清水玲子的《辉夜姬》中，不说高桥留美子《乱马1/2》中创造性的雌雄同体，单就《无间双龙》就有类似孤儿院孩子作为器官提供者的设定。《辉夜姬》之所以经典，其实就在于它的整个框架本身就是一场关于替身和本体的寓言。

上图为高桥留美子《乱马1/2》

宏观一点说，整个故事构建了三对大的矛盾关系——月球与地球；辉夜姬与人类；神渊岛的孩子们与各国高层官员、财阀。

细细探究下来，月球在误入地球轨道之前，有其他需要守护的星球，对月球来说，地球是个赝品。对于辉夜姬而言，模仿辉夜姬（天人）进化而来的人类是赝品。然而对于神渊岛的孩子们呢，谁才是赝品？

憎恶地球、厌弃人类的辉夜姬造了“假”，这些神源岛的孩子们成了赝品的赝品。清水玲子所创造的世界远比真假二元还要荒谬：作为主人公的这些赝品中的赝品，有的被按照预想的路径损失器官，丢掉性命，而有的则在重重计谋之下，被误认为本体，甚至夺去本体器官，并成为本体。更荒谬的是有的成为了本体的生育工具（某财阀切除了卵巢，身体又过于虚弱难以接受移植，神渊岛的“捐献人”成为该财阀的移动子宫）。

人是什么？大部分的替身梗中讨论是人的社会身份、伦理身份。然而画风清丽的清水玲子大刀阔斧，将人的功能像机械的零件一样拆散开来。连作为一个完整的生命体都难以为继，更何况是社会身份？

辉夜姬眼中的神渊岛的孩子是赝品的赝品。对于各国高层官员和财阀来说，这些孩子是待拆解的零件。相对的，这些神渊岛的孩子想要发出属于自己的声音，想要获得世界的承认，归根到底只是想要一个自由，只有自由能证明他们是“人”而非“工具”。

另一方面，作为纷繁人物关系的起点，地球与月球的关系成为本书中最具浪漫主义气息的想象，月亮在中国的意象有譬如相思、团圆、孤独等等。但日本文学中月亮的意象常常带着“人月交融”之感。

川端康成曾提过一位诗人（也是僧人）明惠上人所写的月亮是代表日本民族审美趣味的。而这位酷爱写月亮的诗人的作品中，明月是可以与之共眠的，明月是与之不分彼此的——“心境无翳光灿灿,明月疑我是蟾光”。这种“人月交融”的审美意象赋予了日本文艺工作者对于月亮的不同审美体验。

或许也正因如此，清水玲子才会将月球与地球作为一对真伪关系来进行考量。月亮被束缚于地球，被迫帮助地球孕育了形似天人的人类。这和因与人类发生关系，而被束缚在地球上的辉夜姬，何其相似？

上图为电影《无双》

张艺谋的《影》中，替身最终完成了复仇，吞食了本体。庄文强的《无双》中，在一个又一个谎言之后，假的终归还是假的。可在《辉夜姬》中，地球与月球成为了体量巨大的喻体，在这之下，天人与人类的矛盾，克隆人与本体之间的矛盾——这些尖锐的对抗如果交给其他的作家，大概会变成轰轰烈烈的复仇，非血肉横飞，命殒当场不可，可是清水玲子的笔墨尽然绕开了这些“热血”场面。读者们期待的痛快复仇，都化成一丝若有似无的忧伤。

是真是假早已经不在讨论的范畴之内了，身为替身的地球，被夺回羽衣的月球抛弃；身为模仿者的人类，被辉夜姬抛弃；身为复制品的神渊岛孩子们，活下来的也大都失去了这段记忆。这种离别带着一丝残忍却又有一丝快意。无谓相互理解，无谓原谅，无谓仇恨，如此尖锐的矛盾最后竟然只是陌路。

清水玲子站在了一条名为“人文”岔道上，两端连接着科技与神话。科技在发展，神话被不断解构，下一个交点上，清水玲子又会创作出怎样的作品呢？

- END | 动画学术趴 -

欢迎置顶公众号，分享文章到朋友圈哦

近期热文